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Amphithéâtre n’est pas théâtre. De l’estrade magistrale à
la scène, il y a loin. Jacques Nichet, qui en 2009-2010 a
occupé au Collège de France la chaire de Création artis-
tique, a cependant tenu la gageure de monter le 17 juin un
spectacle dans l’amphithéâtre Marguerite de Navarre. Un
spectacle dont il avait demandé à ses collègues de lui
fournir le texte : cinquante-deux poèmes ou fragments de
poèmes sur le thème du temps, choisis par les professeurs
du Collège de France et, pour deux d’entre eux, composés
par eux, puisque y figuraient, bien entendu, un poème
d’Yves Bonnefoy et aussi un de Michael Edwards. Trois
acteurs, poètes eux-mêmes, Sabrina Kouroughli, Luce
Moucel et Dominique Parent, les interprétaient dans une
mise en scène caractéristique de Jacques Nichet, d’autant
plus ingénieuse que la nature du spectacle comme la confi-
guration des lieux la contraignaient au minimalisme.

Soyons honnêtes : tous les professeurs n’avaient pas
proposé de poèmes. Mais ceux qui l’avaient fait étaient
assez nombreux pour contraindre Jacques Nichet à un
choix. Ce choix, a-t-il expliqué, lui était imposé par les
impératifs du rythme qu’il entendait donner à son spec-
tacle : échos, enchaînements, ruptures… Certes. Il reste
que le résultat supposait aux professeurs du Collège de
France une culture poétique étonnamment éclectique et
moderne. Bien que peu joueur de tempérament, je suis
prêt à parier que, prise dans son intégralité, leur antho-
logie était plus traditionnelle et que les inévitables clas-
siques y étaient proportionnellement plus nombreux. Je le
dis sans malice et sans ironie. Leur probable élimination

(exception faite de « Las, où est maintenant ce mépris de
Fortune… », « Dans Arles où sont les Alyscamps… » et
de quelques autres) était sans doute nécessaire au rythme
et au piquant du spectacle. Mais la poésie se nourrit du
ressassé. Aimer des poèmes très connus n’est nullement en
soi la marque d’un goût banal.

Revenons au spectacle. Sur cette scène qui n’en était pas
une, devant l’immense et professoral tableau noir (qui est
vert, comme chacun sait), trente chaises paillées, alignées,
dossier tourné vers le public. Les acteurs jouaient de ces
chaises et avec ces chaises, les déplaçaient, s’y déplaçaient
en lisant ces poèmes si variés, composés entre le XVe et le
XXIe siècle et venus du monde entier. Lecture et variations.
Lecture, car ils n’avaient pas eu le temps de mémoriser les
textes – et l’intelligence qu’ils en manifestaient et qu’ils en
communiquaient n’en était que plus stupéfiante. Variations
du montage extraordinairement subtil des textes opéré par
Jacques Nichet, de ce jeu de chaises poétiques infiniment
simple et infiniment varié, miraculeusement adapté à
chaque instant au sens et à la sensibilité du poème, de l’al-
ternance des voix et des personnalités des trois acteurs :
mélancolie, gouaille, puissance.

Les spectateurs ont été ainsi entraînés pendant une heure
qui leur a paru bien courte au fil de cette « anthologie
inattendue ». Un livre de Jacques Nichet a pour titre Je
veux jouer toujours. Grâce à lui chacun a rendu à la poésie
l’hommage de vouloir l’entendre toujours. �
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