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Qu'y a-t- il de nouveau aujourd’hui dans le travail d'un mathématicien ?

Qu’y a-t- il de nouveau aujourd’hui
dans le travail d'un mathématicien?

Echange entre Alain Connes et Jean-Christophe Yoccoz

Alain Connes et Jean-Christophe Yoccoz

Jean-Christophe Yoccoz Le travail des mathématiciens a changé et nous

travaillons de plus en plus de maniére collective. Il y a une cinquantaine d’années, les
gens voyageaient moins. Ils entretenaient des correspondances postales, mais les
collaborations n’étaient pas aussi courantes. La plupart des articles étaient signés
d’un seul auteur. C’était encore le cas & mes débuts. Aujourd’hui, il y a beaucoup plus
de congres et de travaux collectifs. Cette évolution s’est produite au cours de notre
génération et s’est intensifiée depuis 10 ou 15 ans. Les articles cosignés par deux ou
trois auteurs sont devenus la norme. Pour ma part, j’ai différents collaborateurs, en
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France, au Brésil, en Italie. Nous nous voyons assez réguliérement, ce qui suppose des
voyages.

Alain Connes Comme dans d’autres domaines, cette évolution produit des effets
pervers: il faut désormais filtrer une information devenue pléthorique. D’une part,
on a moins de temps a consacrer a chaque article et d’autre part, il se développe une
redondance considérable, comme dans le domaine de la physique théorique, par
exemple. C’est un peu moins vrai en mathématiques; néanmoins, la communication
se fait 2 un niveau plus superficiel. En contrepartie, internet et les moteurs de
recherche ont modifié le paysage en profondeur. Auparavant, on valorisait beaucoup
une certaine forme d’érudition mathématique. Aujourd’hui, Google fournit
instantanément toutes les références dont on peut avoir besoin sur & peu pre
n’importe quel sujet. C’est un outil formidable qui soulage énormément la mémoire.
C’est une sorte de mémoire collective - métaphoriquement, bien siir, car ce n’est la
mémoire de personne, mais chacun peut y accéder et y puiser ce qu’il cherche. C’est
un tres grand progres.

JcY 1l faut préciser que méme si le nombre d’acteurs a augmenté dans notre
discipline, il reste trés faible par rapport a d’autres domaines comme la biologie. Qui
plus est, dans le méme temps, le champ disciplinaire mathématique a connu une
grande expansion. De ce fait, les mathématiciens sont peu nombreux a travailler sur
le méme probléme dans le monde. La situation est trés différente de celle qui prévaut
lorsqu’il s’agit par exemple de trouver un vaccin contre le Sida: étant donné
I'urgence de I’enjeu, on comprend qu’il y ait un grand nombre d’équipes mobilisées
pour essayer de résoudre un tel probléme.

En mathématiques, sauf sur quelques problémes particuliérement palpitants, la régle
est plutdt 'absence de concurrence. C’est donc un domaine particulier notamment du
fait de sa démographie et d'une quasi absence de pression économique.

Le travail en commun correspond a une évolution assez générale des sciences. La
production de connaissances est devenue collective dans beaucoup de domaines. En
médecine, en physique, les grandes expérimentations, comme celles du LHC au CERN,
requiérent la collaboration de plusieurs centaines, voire de milliers de chercheurs,
ingénieurs, techniciens, etc. de différentes disciplines. Elles ne peuvent plus étre maitrisées
en totalité par un individu.

JCY En mathématiques, les collaborations sont d’ampleur plus modeste. Mais la
classification des groupes simples, par exemple, a mobilisé environ 200 auteurs et
représente environ 10 000 pages, répartis en un grand nombre d’articles de 50 a 100
pages. A I'échelle de notre discipline, c’est un travail aux dimensions énormes, ot en
effet personne ne contrdle totalement I'ensemble de la preuve, parce quelle est
simplement trop longue. Reste qu’'en mathématiques, les signataires d’un article
savent et comprennent tout ce qu'il contient, ce qui n’est pas le cas dans des articles
présentant des recherches interdisciplinaires de grande envergure. Un
mathématicien n’utilise jamais un théoréme dont il n’a pas compris la démonstration.

La question de la preuve mathématique a souvent intéressé les philosophes. Wittgenstein,
par exemple, dit gu'on doit avoir de la preuve une perception unifiée. Est-ce possible pour
des preuves aussi longues ?

AC 1l peut y avoir des preuves en apparence trés longues qui restent maitrisables.
Un mathématicien, s’il connait bien le sujet, va y repérer des points stratégiques. En
effet, une démonstration n’est pas homogeéne, il y a des articulations essentielles,
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c’est 1a que les choses se passent. Le mathématicien doit avoir la capacité de repérer
ces points cruciaux et ensuite de hiérarchiser la démonstration en quelque sorte, de
maniére a en extraire I'essentiel, de telle sorte qu’elle se mette a exister en tant
qu’entité propre. L'un des aspects essentiels du travail mathématique est un travail
de hiérarchisation. En outre, certaines complications se dissipent au cours de
Ihistoire. Quand on examine par exemple les écrits de Descartes et la maniére dont il
utilisait en son temps les coordonnées dites « cartésiennes », on a I'impression d’une
grande complication, notamment parce que les nombres négatifs n’étaient pas
d’utilisation courante. Une fois qu'on a su manipuler les nombres réels, puis les
nombres complexes, une fois qu’on a compris la hiérarchie des structures, que 'on a
adopté les bonnes notations, toute cette complication, qui était pour ainsi dire sans
contenu, a disparu pour laisser place a une grande simplicité.

Il y a donc un énorme travail de simplification qui est 'objet d’'un effort constant et
qui sera surement réalisé pour la classification des groupes simples. Tant que ce
processus est en cours, on n’a pas encore vraiment fini de comprendre, on n’a pas
vraiment hiérarchisé les concepts importants, et les choses paraissent compliquées.

Il'y a donc d'une part un travail historique collectif de hiérarchisation et de simplification, et
d'autre part le travail propre du mathématicien qui a la connaissance d’'un domaine et une
sorte de virtuosité de la preuve et de la compréhension.

JCY Ou une technique, qui demande une pratique constante pour conserver sa
fluidité. Ce volet technique de I’activité est nécessaire, mais pas suffisant.

AC L’activité mathématique exige une pratique quotidienne. Si l'on s’interrompt
trop longtemps, le savoir-faire s’érode. Les automatismes se perdent. C’est
heureusement transitoire. On peut comparer cela a 'expérience des musiciens:
Arthur Rubinstein disait « quand j’arréte de jouer une journée, je I'entends, quand
j'arréte deux jours, le public I'entend. »

Par ailleurs, il y a une part tout aussi importante de I’activité mathématique qui, elle,
est stable: celle qui consiste a manipuler des images mentales. Qu'un profane essaie
de lire un article, il ne verra qu’une collection de formules sans signification. Mais un
mathématicien qui a travaillé suffisamment dans un certain domaine -forcément
limité- a construit des images mentales qui sont mobilisées dés qu’il aborde des
questions relatives a ce champ d’activité: le sens apparait immédiatement, il saute
aux yeux.

JCY Méme dans un domaine familier, pour certains articles difficiles du fait de leur
longueur ou de leur technicité, il arrive qu'on ait du mal a comprendre jusqu’au
moment ol une image mentale se forme brusquement et permet de dépasser le mot a
mot abstrait du déchiffrage des formules.

A quoi correspond cette image mentale ? Est-elle la représentation de quelque chose ou au
contraire une pure construction ? Pour beaucoup de gens, les mathématiques sont comme
une langue étrangere, mais tout le monde partage un savoir de base fait de nombres et
d'objets géométriques élémentaires, qui semble étre une sorte de production de I'évolution,
un bagage mathématique inné de notre espéce. Vos images mentales renvoient-elles a des
objets de méme nature, mais plus complexes ?

JCY Les nombres entiers sont des images concrétes de ce genre, que tout le monde
partage. Je ferais une analogie avec la physique. Certains postulats de physique
classique permettent d’associer des images a la théorie, comme en balistique, ot 'on
peut voir les trajectoires des objets. On conserve 13 un rapport assez simple a
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I'observation, et on appréhende des propriétés élémentaires, comme le sont les
propriétés des nombres entiers ou de la géométrie. Mais il y a des domaines de la
physique ou l'observation est beaucoup moins immédiate, comme
I’électromagnétisme ou la mécanique quantique.

Quant a la nature des objets mathématiques, la position platonicienne est dominante
parmi les mathématiciens. Méme ceux qui la contestent se comportent en pratique
comme s’ils étaient platoniciens: ils découvrent et manipulent des objets
mathématiques comme s’ils étaient réels.

AC Au départ, et jusqu'au xix® siécle, une grande partie des mathématiques était
trés proche de la physique. Mais il s’est produit une évolution a I'intérieur méme des
mathématiques. Sans chercher a garder une relation directe a la physique et au
monde extérieur, les mathématiciens ont découvert un univers extraordinaire.
Prenons I'exemple ce qu’on appelle le monde p-adique, dans la théorie des nombres:
c’est un monde qui existe en autant de versions qu'il y a de nombres premiers. Le
monde réel correspond a une seule de ces versions. Il y a donc autant de ces mondes
que de nombres premiers, et ces mondes ont une cohérence aussi belle, aussi
éclatante, que le monde «réel» de la physique. Les mathématiques ne sont
absolument pas limitées a la géométrie ou au nombre, elles sont une source
extraordinaire de création de concepts. En réalité, elles englobent tout, c’est-a-dire
que la plupart des qualités que 1’on rencontre dans le monde réel, si on les comprend
vraiment, ont, je le pense, une formulation mathématique.

On aurait pu penser que les mathématiques sont créées par ’homme en un processus
adaptatif, comme une adaptation de I’homme 2 la réalité, ce qui expliquerait ce fait
stupéfiant que des relations intrinséquement mathématiques et produites a partir
d’objets purement mathématiques puissent rendre compte de phénomeénes physiques
comme si elles étaient les lois qui les régissent. Or, les mathématiciens ont en fait
ouvert des portes, découvert des horizons qui n’ouvrent pas simplement vers le
monde réel, mais vers bien d’autres mondes, incroyablement cohérents, mais qui
n’ont aucune relation au monde « réel », au sens de la physique classique. Il faudrait
dire plutét aucune réalisation dans le monde réel...

JCY Oui, parce que l'informatique, par exemple, leur donne des applications
nouvelles, et je ne pense pas seulement a des applications comme la cryptographie.
L'informatique repose sur les mémes principes de validation et de contrdle que les
mathématiques. Je comparerais volontiers leurs relations a celles qui existent entre la
chimie et la physique: la chimie est tournée davantage vers l'industrie et les
applications; de méme, I'informatique est gouvernée par les applications. Mais elles
ont le méme principe de fonctionnement, respectivement, que la physique et les
mathématiques. Et de méme que les chimistes créent des produits qui n’existent pas
forcément dans la nature, les informaticiens créent des choses qui ont une structure
mathématique et qui n’existent pas dans le monde.

AC Javoue avoir une confiance démesurée dans le pouvoir explicatif des
mathématiques pour notre compréhension du monde et une profonde aversion pour
la tendance trop répandue a vouloir construire notre compréhension de la réalité sur
le modele classique qui est valide jusqu’a une certaine échelle, mais n’a plus de
validité pour les objets microscopiques, sur lesquels régne le quantique. Le quantique
a un pouvoir explicatif qui est bien loin d’étre passé dans la culture de la société dans
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laquelle nous vivons. Pensez a I'électron ou aux équations de la physique quantique
concernant I'électron : il y a 13 une merveille. A partir d'un point de départ
extrémement simple -le principe d’exclusion de Pauli, qui stipule que les électrons
ne peuvent pas se trouver dans le méme état quantique- on reconstitue le tableau
périodique des éléments. C’est vertigineux ! Une telle explication ne rentre pas dans
le schéma évolutionniste. Sans étre aucunement mystique, je crois que la nature est
beaucoup plus subtile et complexe qu’on ne le pense, mais qu’elle a des ingrédients
extrémement simples et que ces ingrédients sont de nature mathématique.

Notre perception par les sens ne nous donne qu’une image trés partielle de la réalité,
la couleur par exemple ne capture que trois paramétres dans 'infinité de ceux qui
régissent la distribution d’intensité des fréquences de la lumiére. Les mathématiques
ont permis de simplifier, de modéliser des parties de la réalité extérieure, au point
que I'on peut finir par douter de I'idée que les mathématiques seraient créées pour
expliquer le monde extérieur, a partir du monde matériel qui nous entoure. J’en suis
arrivé a imaginer un point de vue radicalement inverse, selon lequel c’est en fait le
monde mathématique qui préexiste et c’est de ce monde que surgit une certaine
image, celle que nous percevons dans le monde physique. Mais nous sommes bien
loin de comprendre I'explication fondamentale, qui est, je pense, beaucoup plus
simple et plus mathématique qu’on ne le croit.

Ces aspects de la culture scientifique, pourtant cruciaux, sont trés peu diffusés et
compris. Le premier pas, c’est la physique quantique: notre monde est envahi
d’objets quantiques -laser, puces électroniques, etc.- mais nous n’avons pas intégré
la dimension quantique dans notre culture. Nous vivons dans un monde quantique et

nous continuons a penser comme si nous vivions dans un monde classique.

JCY Sur la question de la construction, j'ajouterais une autre analogie avec la
physique: de la méme facon que les physiciens créent des instruments, comme le
télescope, pour explorer l'univers physique, les mathématiciens créent des
instruments pour analyser des réalités mathématiques. Il y a une part de découverte
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et il y a une part d’invention. Les techniques mathématiques sont des créations
humaines, au méme titre que les instruments physiques.

Les mathématiques ont d'ailleurs permis de donner une réalité physique a des opérations
logiques et mathématiques sous la forme de lordinateur. Quelle place occupe cet
instrument dans les mathématiques d'aujourdhui ? Lordinateur est-il capable de
démonstrations au méme sens que le mathématicien ?

JCY Non. Tout d’abord, il faut indiquer que la question ne se réduit pas au seul
probléme des preuves. L’ordinateur est un outil d’exploration incomparable. Si 'on
veut démontrer quelque chose, il faut avoir une certitude raisonnable que c’est vrai.
L’ordinateur permet par exemple de découvrir des contre-exemples, de tester des
propositions, etc. Il permet d’observer des phénomeénes intéressants, ne serait-ce que
par la réitération massive, impossible sans lui, de calculs complexes.

AC L’ordinateur démultiplie la puissance de calcul. Dans les travaux sur les anneaux
de Witt, par exemple, on rencontre des polynémes trés compliqués : il serait
extrémement long de les calculer et les manipuler 3 la main mais on obtient le
résultat trés facilement a I'aide d’un petit programme informatique, ce qui permet
d’acquérir trés vite une familiarité avec ces objets qui ont I'air exotiques au premier
abord. Pourtant, cet usage de I'informatique pour I'exploration ne doit pas faire
oublier un autre aspect trés important, qui concerne les preuves formelles.
L’ordinateur peut faire bien plus que traiter des cas particuliers : il est capable de
faire des démonstrations générales. 1l le fait de maniére tres efficace, non pas en tant
que démonstrations, au sens de déductions logiques, mais en faisant fonctionner le
calcul formel.

En pratique je l'utilise trés souvent de la maniére suivante. Dans un contexte donné,
je veux savoir si une formule est vraie: tout seul, je ne peux la vérifier que sur un trés
petit nombre de cas et je suis encore a la merci d’une erreur de calcul. La machine est
capable, elle, de la démontrer (par le calcul formel) pour des valeurs telles que toute
erreur puisse étre écartée tant la vérification est convaincante. Donc, apres avoir
expérimenté de la sorte, je suis slir que c’est vrai. Bien siir, il reste ensuite a trouver
la démonstration directe, mais ce n’est pas le plus difficile. Il ne s’agit pas d’'un test de
cas particuliers: c’est un calcul formel qui m’indique que ma formule est vraie. Cette
puissance de calcul formel offre des ressources exceptionnelles.

Au cours de I'histoire des sciences s'est posée la question de la fiabilité des instruments.
Peut-on se fier a ce gqu'on voit des corps célestes avec la lunette astronomique ? Ce qu'on
voit au microscope est-il une image fiable de la réalité ou un artéfact ? Peut-on transposer
cette question a l'ordinateur ? Sait-on ce que fait l'ordinateur ? Quelles sont ses limites ?
JCY 1ly a une différence entre la simulation numérique, ot les marges d’erreur ne
sont pas totalement contrdlées, et la démonstration assistée par ordinateur, ou en
principe on contréle les erreurs. Dans le premier cas, le réle de I'ordinateur est de
suggérer des réponses et des pistes de recherche, la validation de celles-ci restant a la
charge du mathématicien. Dans le deuxiéme cas, le mathématicien confie a
I'ordinateur ce processus de validation. Mais les erreurs peuvent se trouver dans
I’écriture du programme...

Souvent, les preuves par ordinateur sont fondées sur l’exploration d’un nombre
gigantesque de cas, comme dans le cas du théoréme des quatre couleurs (qui stipule
qu’on peut colorier n’'importe quelle carte découpée en régions connexes de sorte que
deux régions limitrophes regoivent toujours deux couleurs distinctes). De ce fait,
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méme si on peut étre siir que c’est vrai, ce ne sont pas des preuves satisfaisantes pour
un mathématicien.

AC 1l y a des limites a l'utilisation de I'ordinateur pour produire des énoncés -y
compris des preuves- de maniére formelle. On ne peut pas omettre la question du
sens, qui 3 mes yeux est largement aussi importante que celle de la nature des objets
mathématiques. La question cruciale est de comprendre pourquoi certains énoncés
ont un sens, tandis que d’autres, fussent-ils vrais et prouvés presque mécaniquement
par l'ordinateur, sont totalement inintéressants et dépourvus de sens.

Il y a deux activités humaines qui pour le moment échappent totalement a
l'ordinateur et qui sont une part intégrante et vraiment fondamentale des
mathématiques: premiérement, ’esprit humain est capable, souvent dans des
situations trés complexes, aprés avoir fait beaucoup d’expérimentations, de calculs,
etc., de dégager un concept. C’est un point essentiel.

La seconde activité inaccessible a I'ordinateur, c’est le raisonnement par analogie. Le
mathématicien est capable, lorsqu’il est confronté a une difficulté donnée, de
reconnaitre que la situation n’est pas trés différente d’'une autre qu’il a rencontrée
dans un autre contexte, parfois trés éloigné, et de se servir de cette analogie pour
résoudre le nouveau probléme. Cela concerne également le sens. C’est difficilement
objectivable: on sait qu’il y a quelque chose d’analogue, mais cela reléve d'une
intuition et non d’une perception explicite et bien formulée. 1l faudrait beaucoup de
temps pour la cristalliser, de méme qu'’il est difficile, dans la phase de création de
concept, de donner une définition fixée. Il y a la tout un systéme de maturation et de
distillation réalisée par l'esprit humain. C’est un pouvoir extraordinaire, dont
I'ordinateur me semble tres éloigné.

Lordinateur introduit donc une nouvelle maniére de travailler, mais pas une rupture
qualitative. De fait, I'histoire des mathématiques a un aspect cumulatif et construit un
ensemble cohérent, tandis que d'autres sciences sont sujettes a des bouleversements, a
des renversements de paradigme qui peuvent conduire a laisser a I'abandon toute une
partie de I'édifice, devenu pratiquement inutilisable.

JCY L’histoire des mathématiques présente une singularité. En physique ou en
biologie, avant d’arriver a des concepts fondamentaux comme 1’électron ou I’ADN, il a
fallu des siécles. Les objets qui sont maintenant considérés comme fondamentaux
n'ont émergé que tardivement. En mathématiques, c'est linverse. Au
commencement, il y a les nombres entiers ou les formes géométriques élémentaires.
Ce sont les concepts mathématiques essentiels a partir desquels on batit des concepts
de plus en plus sophistiqués, comme une pyramide de connaissances posée sur la
pointe. Les concepts qui sont a la base de 1’édifice sont aussi les premiers du point de
vue historique. C’est pourquoi il est si crucial qu'il n’y ait pas d’erreur: la
démonstration fixe les choses, elle constitue une validation et permet de batir sur un
fonds solide. C’est différent en physique par exemple, ou la théorie a toujours ses
limites - on le voit dans le cas de la mécanique classique, par exemple - et ot ’on peut
revenir sur ces théories.

AC De fait, en physique théorique, les régles « culturelles » ne sont pas du tout les
mémes. Dans un article de physique théorique, la justification rigoureuse n’a pas un
poids aussi important qu’en mathématiques. Dans les deux cas, il faut convaincre,
mais les modalités sont différentes. Contrairement au physicien, le mathématicien ne
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peut pas se passer d’une démonstration rigoureuse. C’est une caractéristique
générale des mathématiques.
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