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Notice sur la vie et les travaux de Jacques Thuillier

Notice sur la vie et les travaux de
Jacques Thuillier

Roland Recht

Jacques Thuillier est né a Vaucouleurs (Meuse), le 18 mars 1928. 1l s’est éteint le
18 octobre 2011 a I’Age de 83 ans. Historien de l’art francais, il est nommé
professeur au Collége de France en 1977, titulaire de la chaire d’Histoire de la

création artistique en France (1977-1998).

Jacques Thuillier dans les réserves du musée de Grenoble. © DR

« Face 2 une histoire de I'art toujours suspendue a une transcendance, que ce soit la
dialectique de I’Esprit ou la mystique du Progres, il accomplissait un renversement
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copernicien, replacant 'ceuvre et l'artiste au centre méme de 'enquéte: laicisation
importune dans une période dont on voit bien maintenant qu’elle a éperdument
cherché a se raccrocher a des croyances, alors qu’elle-méme revendiquait hautement sa
liberté. Au lieu de routes bien tracées, permettant ces spéculations scolastiques
toujours plus subtiles qui plaisent tant aux éléves et laissent béat le grand public, il
préconisait une “remise a plat” de tous les problémes... »

C’est ainsi que s’exprime Jacques Thuillier a propos d’Henri Focillon: ces mots, on
pourrait les appliquer a notre collégue disparu le 18 novembre dernier. Nul plus que
Jacques Thuillier n’a accompli durant toute sa vie cet effort continu pour « replacer
I'ceuvre et Iartiste au centre de 'enquéte ».

Il est né le 18 mars 1928 a Vaucouleurs, un chef-lieu de canton de la Meuse, d’a peine 2
000 4mes. Son pere étant nommé professeur de lettres au lycée technique de Nevers en
1937, il fera sa scolarité dans cette ville, ot il y avait cathédrale et musée. Et il donnera
cette rare confidence personnelle dans sa lecon inaugurale du Collége de France: « ...
grice a mes parents, j’ai appris a distinguer une porte gothique d’une porte romane
dans le moment méme ou je commengais a déchiffrer mon alphabet. »

Regu premier au concours général de version latine en 1944, il entre 'année suivante
en premiére supérieure préparatoire au lycée Henri IV. Comme chez beaucoup de
jeunes gens de son Age dans ces années d’'immédiat aprés-guerre, des problémes de
santé freinent quelque peu ses études. 1l est inscrit en premiére supérieure au lycée
Louis-le-Grand cette fois pour l'année 1950-1951, puis admis a I'’Ecole normale
supérieure. Apres une licence és-Lettres, en 1952, il rédige un mémoire de diplome
d’études supérieures sur Félibien critique d’art (1953): cet intérét pour celui qu'’il
considére comme le premier biographe de I'art francais ne va jamais se démentir et
avec lui débute son ceuvre d’historien de 'art.

Agrégé de Lettres en 1954, il méne des recherches sur la critique d’art en France aux
XVIE® et xviie siécles et sur la peinture francaise du xvir® dans le cadre d’une quatriéme
année libre 4 'Ecole normale (1954-1955). Puis il met a profit un séjour a8 Rome, comme
pensionnaire a la Fondation Primoli, pour mener des recherches sur les artistes
francais en Italie. En 1956, il est pensionnaire a la Fondation Thiers, attaché de
recherche au CNRS puis chargé d’un cours sur la critique d’art a la Sorbonne avant de
devenir en 1959 assistant a I'Institut d’art et d’archéologie, rue Michelet. Sa carriére
d’enseignant se poursuit a Dijon, ou Ihistoire de l'art n’avait pas d’existence
académique, méme si nous savons que Lucien Febvre y avait enseigné celle de I'art
bourguignon en 1914. Chargé d’enseignement de I’histoire de l'art médiéval et
moderne, Jacques Thuillier va inaugurer la présence de cette discipline a Dijon de 1962
a 1970. 1l gardera toujours un regard attentif sur la destinée de cette université ou
seront nommés successivement des modernistes puis des médiévistes.

Sa thése d’Etat (Peinture et doctrines artistiques en France au XVIr siécle), soutenue en 1970,
lui vaut d’étre nommé dés octobre de la méme année professeur d’histoire de I'art
moderne a 'université de Paris-Sorbonne. Sept années plus tard, le Collége de France
crée a son intention la chaire d’Histoire de la création artistique en France, chaire qu'il
occupera jusqu’a son départ a la retraite en 1998. Jusqu'en 1984, deux historiens de I'art
enseignaient au Collége de France puisque André Chastel y occupait depuis 1970 la
chaire d’Art et civilisation de la Renaissance en Italie.
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Il serait fastidieux de rappeler toutes les responsabilités que Jacques Thuillier a
exercées durant sa carriére : dans le cadre académique, dans les commissions nationales
(CNRS et Comité consultatif des universités), dans la défense du patrimoine
(Commission nationale des monuments historiques, Commission de classement des
musées, Commission d’acquisition des musées classés et contrdlés, etc.), dans les
instances internationales -il fut trés actif dans le Comité international d’histoire de
I'art a partir de 1964, dont il sera le secrétaire scientifique aprés 1969-, dans les
comités de rédaction (il fait partie des fondateurs d’Art de France en 1961 et de la Revue
de I'Art en 1968).

Jacques Thuillier eut en vérité plusieurs vies qui s’entrecroisaient dans son
tempérament d’infatigable travailleur. Je commencerai par son activité de grand «
curateur » -il n’aimerait pas cet anglicisme qui définit néanmoins son activité de
concepteur et d’organisateur d’expositions monographiques. C’est elle que je voudrais
évoquer d’abord, parce qu’elle est comme une sorte de base chiffrée de sa pensée. Tout
comme la photographie a modifié ’objet méme de lhistoire de I'art naissante, dans la
seconde moitié du xix® siecle, les grandes expositions, elles, ont introduit cent ans plus
tard une nouvelle valeur d’usage des ceuvres et conséquemment modifié la relation que
I’historien de I'art entretient avec elles. Jacques Thuillier est le contemporain de ce
mouvement, il en a été un des grands acteurs. L’exposition est pour lui 'occasion de la
réunion, par-dela le temps et I'espace, des composantes du corpus d’un artiste. Un
moment de vérité qui soumet ce qui n’était jusque 1a qu’hypothése, fiction
monographique, au décret de la confrontation.

En 1963, il accompagne 'exposition consacrée a Charles Le Brun au chiteau de
Versailles d’'un catalogue de 450 pages dont il écrit une brillante introduction, une
biographie de l'artiste et toutes les notices de toutes les ceuvres peintes connues du
peintre de Louis XIV. « Une trés grande partie du prestige de Le Brun aupreés de ses
contemporains, et d’abord aupres des autres peintres, vient de ce qu’il sut, trés jeune et
toute sa vie, plus complétement que tout autre et avec une aisance inégalée, réaliser cet
idéal: non de la peinture parfaite, mais du peintre parfait. »

La deuxiéme grande manifestation a laquelle il se consacre tout entier dés son entrée a
la Sorbonne, est I'exposition des ceuvres de Georges de La Tour qui s’ouvre en 1972:
I’époque est encore vibrante des secousses de mai 68. Des coups de boutoir sont portés
a ceux que les plus jeunes considérent comme les tenants de 'orthodoxie et a leurs
conceptions de I'histoire de I’art. La tradition du connoisseurship telle qu’elle existe en
France est trés fortement contestée, comme I’exercice par excellence d’une histoire de
I'art obsoléte, parce quelle se tient par trop éloignée des considérations sociales et
idéologiques dont l'historien de I'art devrait se soucier. C’est au plus fort de cette
contestation que Thuillier lance la proclamation, que dis-je, le manifeste suivant en
introduction a son exposition sur La Tour (1972):

«La Tour est le triomphe de lhistoire de l'art, et sa justification. Car La Tour
n’existerait pas sans I'histoire de I'art. A peine mort, celui qu'on tenait pour “peintre
fameux” glisse pour preés de trois siécles dans I'oubli. Seul le lent travail des historiens
d’art a pu ce miracle: restituer, a partir d'un simple nom, 'un des plus grands peintres
du xvre siecle.

Entendons bien: il s’agit de cette histoire de I’art traditionnelle, aujourd’hui moquée et

vilipendée, réduite a portion congrue, et dont on ose a peine prononcer le nom, méme
dans 'Université et les Musées. Il y a de nos jours une nouvelle maniére de traiter des
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ceuvres d’art qui repousse I'ingrat travail des archives, ne tolére que le téte-a-téte avec
le chef-d’ceuvre et n’agrée pour sujet de commentaires que le sentiment du sacré ou
I’aliénation sociale chez le créateur. »

Cest une déclaration de guerre aux francastéliens de I'Ecole pratique, aux tenants
d’une sémiologie de I'art, et a ceux du matérialisme historique. La réplique est vive. Les
coups de biton pleuvent de tous cbtés. Mais Jacques Thuillier tient bon. C’est qu’il
s’appuie sur des convictions que sa lecon inaugurale du 13 janvier 1978 va dégager avec
force. J’en retiendrai une, qui me parait et fondamentale et directrice dans son ceuvre:
I’historien de I'art ne peut dissocier le jugement de valeur du travail historique, en
méme temps qu'il sait que toutes les hiérarchies qu’il construit sont relatives, donc
provisoires. Mais relativisme et jugement de valeur ne peuvent se fonder que sur une
étude scrupuleuse des sources d’archives, préalable, elle, a toute constitution d’un
corpus ; puis sur un examen méticuleux des ceuvres, de leur état de conservation, des
repeints. L’étude des gravures qui conservent souvent la mémoire d’un tableau disparu
constitue une autre source pour la connaissance du corpus le plus exhaustif possible.

Au fur et 3 mesure que les expositions monographiques et les livres s’ajoutent les uns
aux autres, le xvi®siécle francais se transforme sous nos yeux: Nicolas Poussin, les
fréres Le Nain, Laurent de La Hyre, Sébastien Bourdon, Jacques de Bellange, Lubin
Baugin... Mais le xix°siécle retient aussi son attention: il s’interroge sur ce qu’on
appelle «I'art pompier » en 1984, au moment ou se prépare I'ouverture du musée
d’Orsay, et compose pour le Musée national d’art occidental de Tokyo une exposition
sur Delacroix et le romantisme francais (1989) qui révéle de nombreuses ceuvres,
injustement reléguées dans les réserves des musées de province, qui sont si profondes
qu’on avait pris le parti de les y oublier. Paradoxe : le romantisme francais n’avait
jamais fait I'objet d’une exposition, et, double paradoxe: celle de Jacques Thuillier ne
sera jamais montrée en France.

Jacques Thuillier avait un incontestable talent d’écrivain. Son écriture exigeante,
soucieuse de traduire le plus clairement possible I'intuition surgie devant une ceuvre,
bien que se situant dans la méme tradition, n’avait pas le caractére par trop rhétorique
de celle de Focillon, ni cette sonorité trés littéraire que lui donnait Chastel -par
exemple a propos de Le Brun:

« Le Brun est d’abord le peintre des Batailles. Les nus virils, les beaux chevaux lui font
un langage suffisant. L'élan, le combat, la défaite multiplient a suffisance les
mouvements du corps et ceux de I'dme. Constantin, Alexandre sont des prétextes
commodes pour mettre a nu ces “passions” toutes proches encore de l'instinct qui se
nomment ardeur, colére, pitié, peur ou désespoir, et touchent aux ressorts secrets et
sommaires de toute vie. »

Authentique écrivain, pratiquant d’une certaine fagon ce qu'on a appelé I'écriture-
artiste, admirateur d’'un classicisme dont André Félibien était a ses yeux le meilleur
représentant et dont il admirait “la clarté et 'élégance”, Thuillier travaillait ses textes,
quelle que fit leur destination, avec la patience d’un nielleur. S’il visait la clarté et
’élégance, il ne s’interdisait pas la polémique: au fil des pages, des coups de griffes,
parfois de crocs a 'adresse de I'art de son temps ou aux conceptions de I'histoire de
I'art qui n’étaient pas les siennes. Il n’est pas surprenant que ’Académie frangaise ait
songé a attirer dans sa compagnie celui qui avait un tel souci de la langue, a vrai dire le
seul historien de I'art avec son ainé André Chastel qui pouvait y prétendre. Mais,
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comme nous l'ont révélé il y a quelques jours Jean d’Ormesson et Marc Fumaroli,
Jacques Thuillier ne céda pas a leur amicale pression.

L’art de persuader, il le mettait au service de son action publique, afin de débattre avec
ses pairs de problémes relatifs au patrimoine, muséal et monumental, et cela avec une
attention particuliere pour ce qu’on appelait encore «la province ». C’est dans les
musées de province, je I'ai dit, qu’il a fait de si nombreuses découvertes; c’est dans les
archives départementales qu’il enquétait afin de documenter tel acte de vente ou tel
fait relatif a une carriére artistique. Il était aussi un véritable amateur d’art, formant
avec son frére Guy un couple de collectionneurs qui nous fait irrémédiablement penser
aux fréres Goncourt. Ils ont accumulé durant soixante ans tableaux, dessins et gravures
de toutes les époques. C’est au contact des feuilles dénichées chez un marchand, ou de
tableaux anonymes dont il flairait immédiatement la qualité et I'intérét historique, que
Jacques Thuillier a exercé quasi quotidiennement son ceil et son jugement. Cette
collection, il en a fait don et, a la différence de beaucoup de donateurs qui ne songent
qu’a des institutions prestigieuses comme le Louvre ou Orsay, les Thuillier sont restés
fideles a la Lorraine: 2000 dessins et 12000 gravures sont revenus au musée de Nancy,
et prés de 100 tableaux au musée départemental de Vic-sur-Seille, le lieu de naissance
de Georges de La Tour, dont ils forment aujourd’hui le noyau principal.

Et puis, il y a le merveilleux professeur qui, de I'université de Dijon jusqu’au Collége de
France, a entrainé dans les études du xvu®siécle, mais pas seulement, un nombre
d’historiens de I'art aujourd’hui réputés. C’est au Collége de France, ou il a enseigné
durant 21 ans, qu'il a donné sans doute le meilleur de lui-méme. Dans un premier
temps, il consacre ses cours essentiellement au xvie siécle, avec une place faite aux
peintres lorrains et a la théorie de I'art; puis a partir de 1988 il fait alterner 1’étude de
la peinture romantique avec le xvii© siécle. Mais le plus surprenant aujourd’hui reste
son intérét pour I'informatique qu’il manifeste dés 1986, lui consacrant son séminaire
puis, a compter de 1989, la totalité de ses séminaires. Il avait réfléchi avant ses
collegues de France ou de I'étranger, aux apports immenses que I'on pouvait attendre
de I'informatisation des documents d’archives ou des collections.

Avant de représenter un lieu de consécration, le Collége de France était pour Jacques
Thuillier une forme unique de sociabilité savante. Il voyait dans la cohabitation de tant
de disciplines différentes, une formidable émulation intellectuelle. 1l s’intéressait de
trés prés aux travaux de ses collégues, en particulier ceux des sciences de la nature.
Vous I'avez tous vu assister a nos assemblées dominicales encore quelques mois avant
sa mort, d’une discrétion exemplaire, mais toujours attentif, soucieux quant au devenir
du Collége. Nous garderons sans doute tous de lui I'image d’'un homme courtois, par-
dessus tout sensible, dans sa quéte de la personnalité des peintres du xvi® siécle comme
dans celle de ses contemporains, a toutes les expressions d’une vie singuliére.
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Histoire de I'art européen médiéval et moderne
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