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Nous croyons tous, ou presque, être
amateurs de champignons. Paris a
donné son nom à la seule espèce
européenne cultivée, le champignon
figure à nos menus, c’est une
« garniture » prescrite de la cuisine
d’appa rat. Pourtant, interrogez
autour de vous, deman dez à vos
amis le nombre d’espèces connues
et consommées par eux : ils vous
parleront du champignon de Paris,
du cèpe, de la girolle, de la morille,
de la truffe. Bien rares ceux qui
iront au-delà.

Cette attitude timorée envers les
champignons n’est pas seulement,
comme on pourrait croire, l’effet
d’une sage prudence. Les spécialistes
esti ment qu’une seule espèce de
champignon – l’amanite phalloïde –
est mortelle. La méfiance pour des
espèces qui nous sont inconnues, le
fait même que celles-ci soient infi-
niment plus nombreuses que les
autres, avec quelle satisfac tion
l’ethnologue reconnaîtrait là, soli-
dement implanté dans l’inconscient
de ses contemporains et justifié par
toutes sortes d’arguments prétendus
rationnels, un tabou du même type
que ceux dont il va faire à grands
frais l’étude, chez les indi gènes
d’Australie ou de Nouvelle-Guinée !

Telle est, justement, la thèse soutenue
par V.P. et R.G. Wasson, dans un
monumental ouvrage, somptueuse-
ment présenté et illustré, tiré à
quel ques centaines d’exemplaires, et
dans lequel ils posent les fondements
d’une nouvelle étude anthropolo-
gique : l’ethno-mycologie(1).

Le public français connaît déjà une
partie des recherches de V.P. et
R.G. Wasson, puisqu’elles ont trouvé
leur couronnement dans les décou -
vertes de l’éminent mycologue qu’est
le profes seur Ruger Heim, directeur
du Muséum national d’Histoire
naturelle. C’est lui, en effet, qui,
répon dant à l’appel de M. et
Mme Wasson, a, pour la première
fois, identifié les champignons
halluci nogènes du Mexique, fait
l’étude scientifique des troubles de la
perception et de l’imagination qu’ils
provoquent, et a, tout récemment,
réussi à isoler les principes responsa-
bles de cette action. Voilà, d’ailleurs,
de nombreuses années que M. Roger
Heim ouvre la Revue de Mycologie
qu’il dirige aux multiples aspects de
la science des champignons : bota-
nique et pharmacologi que, certes,
mais aussi l’étude des croyances,
traditions et superstitions.

M. Wasson est un Américain de
vieille souche ; sa femme est Russe
de naissance. C’est donc au sein de
leur ménage qu’ils ont découvert la
ligne de démarcation qui divise, selon
eux, l’huma nité tout entière ; car
– pour employer leur langage – si les
Slaves sont mycophiles, les Anglo-
Saxons, eux, sont mycophobes.
Plusieurs chapitres de leur ouvrage
sont consacrés aux champignons
dans la littérature russe et anglaise.
Les enfants russes apprennent des
poèmes sur les champignons ; une
des plus touchantes scènes d’« Anna
Karénine » se situe pendant une
cueil lette de champignons ; Lénine
lui-même manqua un train, à cause
de cèpes trouvés en chemin. Quel
contraste avec Darwin, cité par nos
auteurs, qui semble avoir remarqué
pour la première fois, en visitant la
Terre de Feu, que les champignons
pouvaient jouer un rôle dans l’ali-
mentation humaine ! Mais aussi,
c’est une fille de Darwin qui avait les
champignons en telle exécration
qu’elle revêtait un uniforme spécial
pour chasser (à l’odorat, car ils
sentent fort) certains d’entre eux – de
l’espèce phallus impudicus – et les
incinérer dans le foyer de son salon,
portes clo ses : « Afin, disait-elle, de
ménager la vertu des servantes. »

Dis-moi quels

champignons...
par Claude Lévi-Strauss Article paru dans L’Express, le 10 avril 1958.

1. V.P. Wasson and R.G. Wasson : Mushrooms, Russia and History, 2 vol., Pan theon Books, New York, 1957.
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Keats évoque « les cham pignons,
race morbide et pâle, aux couleurs
pa reilles à la joue d’un cadavre ». Et
Shelley : « champignons dont s’écaille
la moisissure jusqu’à ce que leur pied
épais semble un poteau de sup plice,
au sommet duquel frémissent encore
des lambeaux de chair... »

Entre la dévotion et la tendresse dont
les Russes entourent leurs cham-
pignons et l’horreur que ceux-ci
inspirent aux Anglo-Saxons et aux
peu ples germaniques, les Français
occupent une posi tion intermédiaire :
avec la plupart des habitants du
bassin méditerranéen, Italiens en tête,
les Pro vençaux sont mycophiles,
ainsi que les Catalans. Dans le reste
du pays, on observe des conduites
ambiguës. Les paysans des Cévennes
méridio nales, où je vais en vacances
depuis bientôt trente ans, éprouvent
une passion immodérée pour cer -
taines variétés de cèpes (ceux dont la
chair est parfaitement blanche et qui
ne bleuissent pas). Qu’on annonce
leur « sortie » dans la montagne,
chacun abandonne sa boutique, son
atelier, son verger ou son champ,
pour se livrer à la pré cieuse collecte,
qui a presque le caractère d’un rituel,
et à laquelle se rattache toute une
mytho logie. En revanche, les autres
variétés de cèpes, même inoffensives,
et tous les autres champi gnons
comestibles sont tenus pour des
poisons mortels. Les Cévenols se
conduisent donc comme des Slaves
sous un rapport et comme des
Anglo-Saxons sous un autre.

Comment expliquer ces attitudes
marquées de passion, ces contrastes
saisissants entre des socié tés voisines
et qui se réclament de la même civi-
lisation ? Il faut, pensent V.P. et
R.G. Wasson, remonter à des
croyances très anciennes, dispa rues
en Europe depuis les temps proto-
histori ques, mais qui auraient laissé
leurs traces parmi nous, sous forme
d’attitudes et de sentiments irra -
tionnels. Car si les champignons
avaient été jadis tenus pour sacrés,
on comprendrait comment le

mélange de révérence et d’effroi en
quoi consiste le sentiment du sacré
aurait pu, selon les sociétés, et une
fois disparues les motivations primi-
tives, se dissocier et libérer tantôt la
dévotion et l’atta chement, tantôt une
horreur également imprégnée d’une
sorte de respect mystique.

Or, on sait qu’au XIXe siècle encore,
certaines populations sibériennes
utilisaient un champignon – le même
que nous appelons amanite tue-
mou ches ou fausse oronge – pour se
procurer des hallucinations divina-
toires. Ces états psychiques étaient si
appréciés des Koriak qu’ils se
livraient à un singulier trafic avec
l’urine des consomma teurs privilégiés
de la précieuse drogue : les moins
fortunés se contentant de boire les
prin cipes actifs recueillis, si l’on ose
dire, de seconde main, et les plus
pauvres encore, se satisfaisant des
résidus éliminés par les précédents.

Sur la base d’indications fragmen-
taires des chroniqueurs du XVIe siècle,
V.P. et R.G. Wasson ont retrouvé des
rites hallucinatoires utilisant d’autres
champignons, toujours pratiqués
dans plusieurs régions du Mexique,
et ils y ont pris part en compagnie
du professeur Heim. L’hypo thèse de
nos auteurs est qu’aux temps pré-
histo riques ou proto-historiques,
l’usage des champi gnons hallucino-
gènes a été connu de l’humanité
entière et que le tabou des cham-

pignons, ou l’in térêt passionnel
éprouvé à leur égard (quelle autre
manifestation parisienne pourrait
s’enorgueillir de la ferveur joyeuse
qui règne sur la grande exposition de
champignons, organisée chaque
automne, par M. Heim, au
Muséum ?) sont une survivance d’un
très ancien culte.

L’amanite tue-mouches – cham-
pignon halluci natoire par excellence
de l’Europe – n’est-elle pas, avec son
chapeau rouge tacheté de blanc, le
symbole même du poison et de la
sorcellerie dans l’imagerie tradition-
nelle ? Or, il est au moins douteux
qu’elle tue les mouches, et son prin-
cipe actif, la muscarine, ne résiste pas
à la cuisson. Plusieurs langues euro-
péennes (et africaines) l’associent
bien aux mouches ; mais d’autres,
comme l’anglais, voient en elle le
« siège du crapaud » (toadstooI). Ne
serait-ce pas, deman dent V.P. et
R.G. Wasson, parce que le crapaud
d’une part, les mouches et la vermine
de l’autre, sont considérés comme
des animaux diaboliques ? Au cours
d’une très curieuse digression philo -
logique (et qui doit encore attendre
sa confirmation), ils rapprochent le
Diable, le « Pied-Bot », de deux
termes dialectaux d’une région de la
France comprise entre le Forez et la
Franche- Comté : bo, bot, pour
crapaud, et botet pour champignon.
De façon plus décisive, ils semblent
avoir établi l’énorme aire de diffu-

Une hallucination aux champignons, d’après un ancien manuscrit mexicain
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sion de la racine indo-européenne
qui a donné naissance au latin
fungus. Elle s’étend de l’Atlantique
au Pacifique, recouvrant ainsi toute
l’Eurasie. On va moins loin, dans
l’espace et dans le temps, avec les
études d’iconographie, bien que V.P.
et R.G. Wasson aient consacré des
trésors de goût et d’in géniosité à
étudier, pour la première fois, la
place du champignon dans l’art :
depuis les fres ques de Pompéi jusqu’à
Gainsborough et à Gran ville, en
passant par Jérôme Bosch,
Arcimboldo et les peintres de la
Renaissance flamande... Parmi les
quatre-vingt-deux planches hors
texte qui illustrent l’ouvrage, il faut
faire une mention spéciale des aqua-
relles inédites de Fabre, qu’il avait
renoncé à publier, par crainte que
l’impri meur ne trahisse les nuances,
et dont un choix admirable est ici
offert, reproduites à la main et au
pochoir.

Voilà de quoi réjouir l’es thète. Quant
au moraliste, il s interrogera sur
l’étrange coïncidence entre pays
mycophiles et pays mycophobes
d’une part, ceux du pacte Atlantique
et du pacte de Varsovie de l’autre.
N’est-il pas curieux, de ce point de
vue, que les deux pays les plus myco-
philes d’Europe occiden tale (bien que
très loin derrière la Russie) soient la
France et l’Italie, où l’extrême-
gauche est parti culièrement puis-
sante ? Qu’en Espagne même, la
forteresse de la mycophilie soit juste-
ment la Ca talogne ? Quel beau rêve,
pour l’ethnologue et le préhistorien,
d’imaginer que les frontières politi -
ques et idéologiques du monde
moderne se modè lent encore sur le
contour de failles, recoupant les civi-
lisations depuis des millénaires !
Gobineau serait comblé ; mais Marx
aussi pourrait y trouver son compte,
puisque le parti des hommes, pour ou
contre les champignons (qui subsis-
tent dans l’éco nomie moderne,

comme un des derniers produits
sauvages objet de collecte et de
ramassage), n’est pour l’humanité
qu’une des façons, moins insigni -
fiante qu’il ne semble, de choisir et
d’exprimer le type de rapports qu’elle
entretient avec la nature, et le
monde. ■
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Collège de France, 2004.


